부패와 발효 / 김신타어제 보았던 기억을오늘 다시 꺼낸다면그것은 점점 시들어 가는냄새나는 열매가 될 것이다어제의 기억은 땅속에 묻어놓고눈을 들어 오늘을 다시 바라볼 때그것은 새로운 시작이며켜켜이 쌓여 숙성이 될 것이다어제 본 것어제 들은 것굳이 다시 꺼내지 않아도사라지는 것은 아무것도 없다잔상을 떠올리지 말자어제 보았거나 들었던 기억은사라지지 않는 잔상일 뿐이다어제 아름다웠던 것도아름답지 못했던 것도오늘 다시 그림을 그리자잔상을 곱씹을 게 아니라새로운 종이 위에새로운 기억으로 채색하자