깨달음과 평안함

가을 수채화 / 김신타 고개 숙인 채 걸어도 눈은 땅을 쳐다보지 않으며 낙엽을 밟으며 걸어도 마음은 손에 들고 바라봅니다 느릿한 걸음으로 무언가 생각하는 사람에게서 가을의 향기가 느껴집니다 낭만의 쓸쓸함과 여유로운 고독이 낙엽 되어 떨어집니다 이맘때면 늘 수채화를 그리는 가을은 거리의 화가입니다

남원 '평화의 소녀상' / 김신타 손바닥에 뭔가 들려있어 다가가 보니 누군가 벚꽃 한 가지 올려놓았더군 맞아! 지금이 삼월 말이지 문득 만져보고 싶어져 가녀린 당신 손 잡으며 얼굴 올려다보았지 무표정한 눈동자 먼데 보고 있더군 한참을 바라보더군 살면서 당신 곁을 그토록 지나쳤어도 처음으로 당신 손 잡으며 눈물 쏟았지 이유는 몰라 다만 내가 그랬어 당신 손길이 따스하더군 다음날 다시 찾아가 새 꽃가지 당신 손에 얹어주었지 오늘은 초점이 맞았는지 서 있는 내내 나를 바라보더군 누군가 씌워준 분홍 목도리와 파란 빵모자 맨발에 한 손으로는 치마를 움켜쥐고 있었지 더는 울음도 안 나오는 슬프고도 휑한 눈으로 돌아 가려는데 소녀상 한켠에 새겨진 평화의 소녀상 건립에 부치는 시인의 시에 오늘도 그만 눈물이, 동참한 ..

하냥 김석기 하냥이라는 단어를 무척이나 사랑하는 여인 시를 쓸 때도 글을 버무릴 때도 하냥은 반찬이고 양념이다 '늘' 또는 '함께' '마냥'이라는 사전적 해석보다는 '넋 놓고 먼산 바라보다' 또는 '아무런 애씀 없이 저절로' 라는 느낌으로 내겐 다가온다 하냥 사랑하고 하냥 살아가는

환승 김석기 문상 마치고 나오는 길 대화는 사람 죽은 얘기다 저번에 누가 상 당했는데 미처 알지 못해서 못 갔다는 둥 너무 젊은 나이에 안 됐다는 둥 나도 한마디 거든다 죽어도 좋고 살아도 좋은 것 아니냐고 끝없는 여행길 기차를 타고 가도 좋고 버스를 타고 가도 좋으며 기차에서 내려 버스로 갈아타도 좋은 것 아닌가 장례식장 환승역에 때아닌 환송객들로 붐빈다 죽음이란 하나의 삶을 끝맺는 것임과 동시에 또 다른 삶으로 환승하는 것임에도 장례식장마다 환송하는 가족, 친지, 지인들로 붐빈다. 정작 당사자는 이미 새로운 여행을 시작했기에 환송식이 한창인 장례식장엔 그저 그림자만 남아있을 뿐인데.

바람의 바램 / 신타 글을 쓸 때면 가끔 신호위반을 하곤 한다 바라다, 의 명사형은 바램이 아니라 바람이라고 그것의 과거형은 바랬던, 이 아니라 바랐던, 이라고 맞춤법 신호등은 빨간 불인데 나는 그냥 직진을 하는 것이다 자장면은 어쩐지 싱거워 나도 모르게 짜장면을 주문하곤 한다 된장 맛 나는 장맛비 대신 장마비라고 쓰고 싶은 장마철이다

주차 골목 김석기 밤 12시 넘어 남편 택시 올 때까지 대문 앞 들락거리는 아내 내 집 앞은 내가 지킨다는 흰 플라스틱 통 제대로 보초 서고 있는지 차 소리 날 때마다 살펴본다 예전엔 놀이터로 좁았던 골목길 지금은 밤마다 빈틈없는 주차장 없어도 좋고 많아도 좋은 게 아니라 없을 땐 없어서 불편하고 많을 땐 많아서 불편한

환자 김석기 봉투에 하얀 예의를 담아 문병 온 마음에 젖어들기보다는 봉투 속 액수가 궁금한 환자 그게 나다 그게 우리다 마음과 물질의 에너지 같으므로 봉투의 두께에 따라 마음의 넓이 잴 수 있으나 그보다 더 낮은 곳 보이지 않는 깊이는 쉽사리 가늠되지 않는 것임에도 넓이와 깊이를 구분하지 못하는 환자 그게 바로 나다 그게 바로 우리다

생명 4 김석기 사람과 동물의 사체를 두려워하는 이여! 집을 짓고 책을 만드는 나무와 종이가, 우리가 매일 먹는 음식이, 동물과 식물의 사체가 아니고 무엇이랴 꽃병에 꽃을 꽂는다 해서 꽃병이 꽃이 되는 게 아니듯 진흙에 생명을 불어넣는다 해서 진흙이 생명이 되는 게 아니다 신이 부여한 생명은 영원하리니 진흙이 아닌 그대의 생명은 영원하리라 몸이 아닌 그대의 생명은 영원하리라

생각 김석기 나뭇잎은 여기 있다 해도 초록은 어디에서 왔으며 허공은 여기 있다 해도 흔들림은 어디에서 왔단 말인가? 몸은 여기 있다 해도 마음은 어디에서 왔으며 의식은 여기 있다 해도 생각은 어디에서 왔단 말인가? 나뭇잎이 흔들린다 해서 흔들림이 나뭇잎에서 오는 게 아닌 것처럼 몸으로 생각한다 해서 생각이 몸에서 생겨나는 것은 아니다!

스스로 그리하라 김석기 그리해선 안 되기 때문에 그리하지 않는 게 아니라 그럴 수도 있지만 그리해도 되지만 그러고 싶지 않을 뿐이다 그리해선 안 된다고 배웠을지라도 배운 것에 안주하지 마라 배움은 사색의 동굴을 지나는 안내자일 뿐 스스로 동굴을 벗어나라 그리해서는 안 되거나 그리해야만 되는 게 아니라 스스로 그리하지 않거나 스스로 그리하는 것이다